夢の話

先日、夢に関する映画を観た。

それで思い出した、不思議な夢のこと。

夢の中で私はまだ学生で、遠足とか修学旅行とか、非日常的なところに行っていて、友達と歩いていたら、見た事ないピンク色の小さい鳥が私の手に止まって、みんな不思議がった。

私は嬉しいのと、なんだかちょっとこわいのと、半々な気持ちだった。

それは、前に１度同じことがあって、その時の後悔を繰り返しちゃいけない、という気持ちだった。

前に１度、現実の世界でそういう経験をした事があって、それを夢の中で思い出したのだ。

中学生の時、体育の授業の前だった。

体育館に行く途中、屋根付きの渡り廊下を渡るのだけど、その時にスズメがいて、私は冗談で

「おいでおいで」

と言って手を出したら、本当に私の手にやって来たのだ。

周りにいた子たちは、

「おまえすごいな！」

と言って驚いていた。

友達に渡そうとしたけど、なぜか私の手から離れなかった。

小さい鳥が、指に巻き付けた小さな爪が、意外と痛かったのを覚えている。

野鳥のスズメが、何を根拠に私を信頼しているのか分からなくて、何か憑いてるのかな！？と思ったりして恐ろしくなって、私はスズメに

「バイバイ」

と言って、空に放って体育館に逃げた。

夢の中で、今度は鳥の気が済むまで一緒にいよう、と思った。

でも、結局結末を覚えていないのだけど。

鳥といえば、やっぱり中学生の頃、実家の洗面所から見える小窓の外の植え込みに、ウグイスが巣を作って、ヒナが産まれた事があって、その可愛さは、反抗期まっさかりだった私と母の、ちょっとした潤滑油になっていた。

特に母は、そっと覗くのを楽しみにしていたようだった。

ある時私は、ヒナがあまりに近くにいたので、触れるかもと思って手を出してしまった。

ヒナはヒナのくせにすばしこくて、あっという間に逃げてしまった。

それから、ウグイスの親子は、戻ってくることはなかった。

母は、「触ろうとしたからよ」と言って、本当に悲しそうだった。

娘の私が見たこともないような顔だった。

しばらく口をきいてくれなかった。

後にも先にも、母にあんな種類の罪悪感を感じたのは、あの時だけだと思う。

まるで、小さい女の子が大切にしていたものを壊してしまったような、ものすごい罪悪感だった。

母は私がいるから母なだけで、ただの女の子なのかもしれない、とその時思った。

そうだとしたら、いろんなことが、しょうがないことに思えた。

なんだか、脈絡のない話になってしまった。

満月だからかも。

そういえば、昨日満月だと思っていたけど、間違いだった。

今日でした。

きれいだなぁ。